0. Introducción

1. Tema de España

En Cernuda el tema de España tiene una presencia que podríamos considerar especial. Luis Cernuda no siente arraigo alguno en su tierra natal ya que fue su tierra la que terminó espulsándolo de ella: tanto Andalucía como España. Esto no puede dar pie a afirmar que sea un poeta antiespañol (en el sentido habitual del término). La presencia de España y Andalucía en su poesía es evidente y, a veces, abrumadoramente reiterativa. Desde Primeras poesías hasta Ocnos hay poemas que ya de por sí son harto significativos: "Quisiera estar solo en el Sur" ( Un río, un amor), "A un muchacho andaluz" (Invocaciones), "A un poeta muerto", "Elegía española I, II" (Las nubes), "Jardín antiguo" (Las nubes, Ocnos), "Un español habla de su tierra", "El ruiseñor sobre la piedra", "Tierra nativa", "El andaluz" (Como quien espera el alba), "Díptico español", "Luna llena en Semana Santa" (Desolación de la quimera).

El sentido antiespañol de Cernuda forma un binomio indisoluble con otro tema de su época y que él sintió como ninguno. Cernuda es el poeta español más europeo. Dice Octavio Paz que Cernuda "escogió ser europeo con la misma furia con que otros de sus contemporáneos decidieron ser andaluces, madrileños o catalanes". Aunque se haya afirmado muchas veces lo contrario el rechazo que significa la "tierra nativa" no es exclusivo de los españoles. es una constate de la poesía moderna en otras latitudes: Pound, Michaux, Joyce, Breton... De este modo podemos decir que Cernuda es antiespañol por dos motivos principalmente - por españolismo polémico y por modernidad. El poeta pretende recuperar su historia personal indagando y reconquistando la herencia europea que tanto se suele despreciar en España.

2. Tiempo y eternidad.

El tiempo la duración en el tiempo - la eternidad también - obsesionaron a Luis Cernuda. Veremos brevemente cómo plantea el poeta el tema y cómo éste permanece a lo largo de toda su poesía y su posible evolución.
Perfil del aire significa en Cernuda la fugacidad de las cosas, la conciencia trágica del paso del tiempo. La contraposición reiterada de lo presente y lo ausente conduce al poeta al desengaño (véase tema). Parece sentirse engañado por las apariencias. Frente al "mundo bien hecho" de Cántico (J. Guillén) se sitúa el mundo cambiante de Cernuda. Fruto de su conciencia trágica del tiempo es la "elegía" cernudiana: donde todo se subordina al tiempo. Así podemos afirmar que Las nubes y Como quien espera el alba, "El joven marino" y Donde habite el olvido no son otra cosa mas que elegías. Todo está bañado por el paso del tiempo. Veamos una mínima muestra:
- "Las ruinas", "A un poeta futuro" en Como quien espera el alba.
El universo sólo tiene sentido desde la perspectiva que da el tiempo: la vida, lo hermoso, el amor.
- "A un poeta futuro"
- "Mutabilidad", define, pues, la la perfección el pensamiento de Cernuda: "todo se mustia, se olvida, se apaga" -

Dime, hermosura,
por qué tu luz se mustia.

Dime, deseo,
por qué te olvida el cuerpo.

Alma, deseo, hermosura,
son galas de las bodas
eternas con la muerte
incolora, incorpórea, silenciosa.
("Mutabilidad")

*** Como apéndice del tema del tiempo aparece en Cernuda otro tema sobre el que muchos otros poetas han escrito: el destino de la poesía y del poeta. Para Fray Luis de León el poeta es el vate - hombre que tiene una alta misión sobre la tierra en su relación con los hombres; para Baudelaire es un hombre maldito, un incomprendido entre los hombres (L'albatros). Para Cernuda es: un hombre ansioso de eternidad ("Ruinas"). Define a la poesía como "afán de salvarse de la muerte" en "Apología pro vita sua". Se pregunta si lo hermoso es eterno en "El águila". Rotundo al afirmar que la poesía salva de la muerte:

Yo no podré decirte cuánto llevo luchando
para que mi palabra no se muera
silenciosa conmigo...
"A un poeta futuro"

Llega a despreciar lo terrenal a fin de conseguir la eternidad. todo lo sacrifica a la poesía:

Dos veces no se vive, amigo. Vivo al gusto
de Dios. ¿Quién evadió jamás a su destino?
("Noche del hombre y su demonio"- Como quien espera el alba)

3. Poesía y ética

La poesía y el arte en general tienen una misión que cumplir. Para Cernuda el mundo de la estética debe conducirnos, al menos le conduce a él, hacia el mundo de la ética y la moral. Así puede verse en los poemas siguientes:
- "Mozart" - la música de Mozart da al mundo forma, orden, justicia, nobleza y hermosura.
- "Dostoievski y la hermosura física" - al que interesó tanto la belleza moral como la física.
- "Ninfa y pastor por Ticiano"
- "El poeta y la bestia" (Goethe)
- "Díptico español II" (Galdós) - Galdós le permitió conocer "esa España viva y siempre noble" que le alivia de la "obscena, deprimente y canalla".
La evocaciones estéticas que tales nombres pueden suscitar no son el motivo para que Cernuda recurra a ellas. Le mueve básicamente el deseo de encontrar aquello por lo que lucha y que tanto aprecia el poeta: el sentido humano y ético del arte sea música, pintura, obra literaria u otra.

La real para ti no es esa España obscena y deprimente
En la que regentea hoy la canalla,
Sino esa España siempre viva y siempre noble
Que Galdós en sus libros ha creado,
De aquélla nos consuela y cura ésta.
("Díptico español II", Desolación de la Quimera)